Una vita per la grafica: ma anche per tutto quello che la grafica
d'oggi significa: valori estetici, valori sociali, valori politici. Tutta
Pattivita di Albe Steiner & stata imperniata sopra un’attenta e costante
pratica del suo lavoro professionale, ma d’un lavoro sempre volto

a un fine artistico e insieme educativo, politico, morale. Parlare d’una
« moralita dell’arte », dell’attivita artistica, & cosa insolita e
apparentemente desueta: i piu pretendono che Iarte sia cosa astratta,
edonistica, ludica, anche in un’epoca di travaglio sociale ed economico
come la nostra. Ma, invece, per Albe Steiner il concetto d’un’« arte
per I'arte » di romantica memoria era stato da sempre impensabile,
sin dagli anni, credo, dell’adolescenza. Certo quando lo conobbi
(erano i lontani tempi degli anni 35-40 quando gli antifascisti in Italia
si contavano sulle dita) gia Albe aveva una concezione del suo

futuro lavoro che era impostata sopra una consapevolezza
dell’interdipendenza tra attivita artistica e attivita politico-sociale.

E, sin dai primissimi lavori per la stampa clandestina fino alla
liberazione, poi nell’impostazione grafica del « Politecnico », poi
nell’attivita svolta durante il biennio della sua permanenza in Messico,
Albe matura una sua concezione della grafica che per quei tempi
appare come del tutto nuova e inedita.

Mentre in Italia divampano le lotte estetiche tra rigurgiti novecenteschi
e preoccupazioni neorealiste, che confondono le acque dell’ambiente
artistico lombardo, (dove ancora sopravvivevano alcuni nostalgici
protagonisti di Corrente e si venivano evidenziando le prime
aspirazioni picassiane sino allora sconosciute nel nostro paese), Albe,
si dedica intensamente ad una messa a punto della grafica in tutte

le sue diverse e spesso contrastanti espressioni, senza lasciarsi irretire
dalle lusinghe delle « arti pure » nelle quali avrebbe facilmente
potuto grearsi uno spazio vitale, a patto pero di prescindere da quelli
che erano i suoi interessi pitt decisivi. Possiamo affermare senza
alcuna esitazione che si deve a lui (oltre che a Boggeri, che gia

nel "33 aveva aperto il suo studio grafico, e a Huber che nell’anno 39
aveva importato dalla Svizzera il nuovo « verbo » funzionalista),

se la grafica italiana ¢é stata ed ¢ divenuta quella che oggi conosciamo.

La lucida impostazione data alla grafica da Albe — formatosi, come
dicevo, nelle operazioni della clandestinita, e poi nella partecipazione
messicana al « Taller de Grafica Popular » — e arricchitosi
attraverso lo studio delle avanguardie europee tra le due guerre
(ricordo ancora d’aver visto per la prima volta nel suo studio la serie,
allora sconosciuta, da noi, dei Bauhausbiicher), gli permise di

iniziare la sua vicenda creativa partendo da una assai precoce
maturita intellettuale e stilistica.



Come possiamo e dobbiamo giudicare le caratteristiche dell’opera
steineriana? Non credo che si possa né debba applicare facili etichette
alle opere veramente originali e autonome. Se, poc’anzi ho accennato
a lontani influssi bauhausiani (o, potrei aggiungere, di certe
esperienze grafiche sovietiche dell’epoca costruttivista), I’ho fatto per
indicare un’ascendenza innegabile, soprattutto per spiegare l'origine
di alcune delle sue prime realizzazioni (come ad esempio il
manifesto per la mostra della Ricostruzione o la rivista Escuelas).
Ma, quasi subito, dopo queste prime esperienze Albe sviluppa un suo
stile preciso e personalissimo, alieno da decorativismi, da
piacevolezze Liberty (anche nell’epoca in cui I'Ttalia vide un massiccio
ritorno ai moduli di questo stile), lontano da ogni compromesso
snobistico; uno stile, dunque, rigoroso e preciso, ma estremamente
aperto e vario a seconda delle esigenze che man mano gli si venivano
presentando.

Ritengo che, per offrire una sia pur concisa e incompleta
esemplificazione della sua attivitia nei diversi settori dell’universo
grafico, possa essere preferibile esaminare sommariamente almeno
alcuni dei momenti piu salienti del suo operare, anziché insistere in
un’elencazione completa ma pedantesca delle opere e degli interventi
che non potrebbe che risultare uggiosa e oltretutto superflua.

Si prenda allora come primo esempio, tra i piu significativi, quello
della creazione di « Politecnico » avvenuta nell'immediato dopoguerra
assieme a Elio Vittorini. (Non dimenticando, I’aspetto insolito di
questa collaborazione tra un letterato e un artista visuale e
I'importanza, non solo grafica ma di contenuto concettuale, che
questa collaborazione doveva avere).

L’apparizione d’una rivista settimanale come il « Politecnico », negli
anni incerti ma carichi di entusiasmo del dopoguerra, doveva
costituire un fatto di valore rilevante per tutto il successivo sviluppo
della cultura italiana in quanto, questa rivista si presentava (a
differenza di quanto era accaduto con altre pubblicazioni di quegli
anni: «il Mondo » di Firenze, « La Nuova Europa» di Roma,

« Societa Nuova » di Milano) con una veste e una impostazione
grafica completamente nuova; (nuova soprattutto per il nostro paese
dove i fermenti delle avanguardie sovietiche e germaniche tra le

due guerre non erano ancora giunti). Possiamo affermare, credo,
senza tema di smentite come, prima d’allora, presso i « letterati »
nostrani, ogni consapevolezza di fenomeni artistici appartenenti
all’area visuale fosse del tutto assente. Se erano noti i nomi di Joyce
o di Kafka, di Proust o di Gide, erano quasi del tutto ignoti quelli

di Klee e di Mondrian, di Majakovskij e di Malevic, almeno presso la



maggior parte dell’intelligencija italiana. (Per non parlare poi delle
classi popolari, alle quali oltretutto era rivolta la nuova pubblicazione,
almeno intenzionalmente).

Ed ecco, invece, un settimanale dall’aspetto in apparenza dimesso, ma
estremamente curato in ogni suo particolare tipografico. A cominciare
dalla testata, dove la negativizzazione della scritta, inserita in una
banda rossa, era resa piu efficace dall’apertura verso I'alto della scritta
stessa, con quell’effetto di indeterminatezza dell’immagine, allora
ancora mai sperimentata. Tutte le pagine, del resto, con la scelta di
nuovi caratteri bastoni, dove solo I'alternanza dei singoli corpi
creava una demarcazione visiva, e dove il frequente uso di bande
nere, bianche o rosse, faceva risaltare con maggior spicco le immagini
incluse, doveva poi servire da modello per molti periodici e
quotidiani apparsi negli anni successivi (si pensi anche ai primi
numeri del « Giorno »).

Oltre a ci6 I'uso delle illustrazioni sempre poste in funzione del testo
e non solo come complemento decorativo, la loro utilizzazione
non edonistica ma funzionale, la voluta asimmetria delle pagine, pur
nella rigorosissima « griglia » che ne costituiva la base, dovevano
rappresentare altrettanti momenti fondamentali per i successivi
sviluppi della rivista stessa e di altre pubblicazioni dello stesso tipo.
Alcuni schematismi grafico-compositivi, gia emersi nel « Politecnico »,
dovevano riapparire in altre sue impostazioni di giornali e di riviste,
come nel progetto per il quotidiano « Oggi », in quello per il

« Milano Sera », nell'impostazione del « Contemporaneo », di

« Realismo » e soprattutto di « Rinascita ».

Anche in questo caso l'utilizzazione, anzi il ricupero, dei caratteri
bodoniani al posto dei bastoni del « Politecnico », mi sembra un fatto
degno di considerazione. Se nel « Politecnico » Steiner aveva
contrabbandato alcuni elementi formali che si possono far risalire
— come ho gia detto — a certi schemi grafici e impaginativi di origine
svizzera e sovietica, nel caso invece di « Rinascita» ci troviamo

di fronte, per I'appunto, ad una «rinascita» di modi piu latini.
L’aulico e classico carattere bodoniano, di solito legato a memorie
ottocentesche e borghesi, viene qui restaurato, ma senza nessuna

« pompa », anzi mantenendo una connotazione di armoniosa
semplicita e al tempo stesso di « modernita » europea. Fatto,
quest’ultimo, che doveva contribuire non poco a dare alla rivista
comunista una sua peculiare atmosfera di non-conformismo ideologico
e politico.

Ma TPattivita dedicata alla stampa di partito e alle molte riviste sorte



attorno alla sinistra politico-culturale (possiamo citare tra le altre:
«Mondo Nuovo », « La Sinistra », « Tempi Moderni », « Italia
contemporanea », ecc.) non & stata che una delle tante a cui Steiner
si dedico. Accanto a questa occorre ricordare la vasta azione svolta
per l'editoria moderna: per Einaudi, per Zanichelli, per Feltrinelli:
basterebbe la serie numerosissima delle sovracoperte progettate per la
collana Universale Economica di questa casa editrice, a costituire
una sorta di pinacoteca grafica universale. La novita
dell'impaginazione della copertina, I'utilizzazione della fotografia
alternata con la semplice scritta, la disposizione eterodossa dei titoli,
fanno di questa serie una delle pietre miliardi nella storia della
editoria nostrana.

Un altro settore dove le qualita ideative e fantastiche d’un grafico si
mostrano con pin evidenza & certo quello del marchio; tanto nel suo
aspetto di « brandmarck » che in quello di logotipo (ossia di

« marchio di fabbrica » puro e semplice e di marchio impostato sopra
una serie di lettere o sopra un’unica lettera riferita al nome della
ditta o della societa di cui il marchio & il «simbolo »). Nel caso del
marchio, come & noto, il concorrere d’un aspetio estetico attraente
(curioso, stilisticamente caratterizzante) e d’uno pratico (la
leggibilita e la non confondibilita della sigla), costituisce uno dei
fondamentali requisiti, sicché non ¢ facile I'incontro delle due
caratteristiche che non devono in alcun modo prevaricare I'una
sull’altra.

La natura, a un tempo iconica e verbale, del marchio deve, pertanto,
essere curata in maniera particolarmente attenta. Alcuni marchi di
Steiner rimangono esempi tipici nell’utilizzazione tanto dell’elemento
formale che di quello concettuale. Troppo spesso il grafico deforma
eccessivamente gli elementi iconici o quelli del lettering, realizzando
strutture paradossali che possono riuscire gradevoli ma sono di
difficile identificazione. Questo non & mai accaduto nel caso dei
marchi ideati da Steiner. Si veda, tra i tantissimi, un logotipo come
quello per il Teatro Popolare Italiano, dove le tre lettere

iniziali (T, P,I) costituiscono un unico complesso geometrico,
un’unica « Gestalt », dove la negativizzazione della lettera P ¢&
sufficiente a evidenziare la positivita delle altre due lettere. E si veda,
ancora, il logotipo del Sapol, dove la presenza del nome del prodotto
tracciato entro il marchio acquista un significato speciale perché
utilizza al tempo stesso la sagoma serpentina della S e 'intera
presenza negativizzata della scritta. Un altro marchio, invece, quello
della ditta Stagni, & un esempio dei pil singolari: la lettera che
costituisce la base del logotipo, in questo caso, & resa pil esplicita
iconicamente dalla presenza entro la stessa d’una ellisse bianca che



include a sua volta un disco scuro: vero e proprio « occhio » che
forse sta a indicare la « ragione simbolica » di questa azienda
specializzata in un’attivita di tipo visuale (serigrafie, fotoincisioni,
pubblicita). Altro esempio, forse il piu decisivo, & quello del logotipo
realizzato per la cooperativa popolare COOP e impiegato sia nelle
insegne degli edifici, che nelle scritte, negli imballaggi, nei dépliants;
cosi da costituire una autentica « corporate image », un’immagine
coordinata, utilizzabile dalla cooperativa nelle sue molteplici funzioni.
L’uso dei quattro cerchi, il primo spezzato, I'ultimo con I’appendice
dovuta alla gamba della P, e i due intermedi interi, conferisce subito
al logotipo (pur nella sua chiara leggibilita) una particolare valenza
semantica, quella appunto della « rotondita », della « pulizia », della
« compiutezza » : connotazioni che risultano tosto evidenti e valsero

a sollecitare il favore del pubblico per questa cooperativa popolare.

Molto spesso — I’ho gia osservato altrove — le singole lettere del
nostro alfabeto possiedono delle valenze connotative che Je assimilano
alle possibilita semantiche proprie delle scritture ideogrammatiche.
Ebbene, questa evidenziazione di valori semantici & tanto piu
importante nel caso d’un logotipo che debba offrire un tipo di
comunicazione immediata e a livello popolare. Di questo evidentemente
si preoccupava, coscientemente o istintivamente, Albe Steiner quando
metteva a punto logotipi come quello della COOP e di altre importanti
ditte (come quelli per la Pierrel, per la Bertelli, per ’Alecta, per il
Compasso d’Oro, per la Quattordicesima Triennale ecc.).

Sono costretto, a questo punto, a trascurare molte delle iniziative di
Albe, forse pil note di quelle fin qui elencate per il loro carattere
ufficiale e sociale come I’allestimento del Museo Monumento di Carpi
alle vittime del nazismo, come la serie di manifesti per la campagna
dell’'Unita, come altre campagne per la pace, per I'antifascismo.
Molte di queste scritte, di questi manifesti, di questi documenti, non
presentano, dal punto dell’invenzione grafica, caratteristiche tali

da dover essere puntualizzate a parte.

Un capitolo, invece, che, seppur minore, non puo essere trascurato, &
quello del disegno industriale. Albe fece parte, per un certo tempo,
del comitato direttivo del’ADI (associazione per il disegno
industriale, di cui fu tra i fondatori) e partecipd attivamente alle
appassionate discussioni, teoriche e pratiche, che ebbero luogo in quel
periodo; soprattutto per quanto riguardava 'opportunita di

inserire la grafica (il graphic design) nell’ambito dell’industrial design.
La tesi di riconoscere la « dignita » di disegno industriale a quel
disegno grafico che fosse tridimensionale, ma anche a quello che
— seppur bidimensionale — sottostasse ad una globalita



programmativa, era appunto la tesi difesa da Steiner e doveva avere
la meglio su altre opinioni. La prova pratica di questo interesse di
Steiner per il design ¢ stata offerta, effettivamente, da alcuni suoi lavori
decisamente considerabili di industrial design, come la progettazione
della Ball-Pen (1958) e soprattutto quella di alcuni imballaggi per i
medicinali Lark e per quelli Pierrel.

E cosa pacifica oggi che il packaging rientri in pieno nel campo del
product design, ma a quei tempi non erano molti i grafici che ne
avessero una chiara coscienza. L’osmosi tra elemento grafico, lettering
e composizione tridimensionale del packaging (che si puo
chiaramente constatare in alcuni lavori, come ad esempio in quello per
la Pierrel), costitui pertanto una delle preoccupazioni e delle
realizzazioni di Steiner in quel periodo, e fu raggiunta da lui con
estrema precigione.

Quando Steiner accetto di svolgere un’attivita didattica presso il
Convitto Scuola Rinascita, alla Scuola del Libro dell’'Umanitaria, e
ancora all’Istituto Statale di Urbino, un’altra fondamentale parentesi
si venne a schiudere per la sua attivita. La sua didattica, molto
precisa e diretta, gli permetteva un approccio caldo ed efficace con gli
allievi; non c’¢ dubbio che la generazione di grafici usciti dalle
aule del Convitto Rinascita, dalla Scuola del Libro dell’'Umanitaria e
dai corsi di Urbino, sia venuta a costituire un piedistallo importante
per gli sviluppi attuali e futuri della grafica italiana.

A questo punto credo che sia doverosa un’ultima annotazione che
riguarda quel settore di cui sinora non abbiamo trattato e che quasi
tutte le testimonianze apparse sino ad oggi sull’opera di Steiner
hanno trascurato. Quella, precisamente, dell’attivita di « arte pura»,
non asservita a fini professionali, sociali o politici, di cui Albe fu
egualmente un cultore.

Ebbi ad osservare sin dalle prime righe di questo scritto come la
mentalita cosi profondamente « impegnata » socialmente e
politicamente di Albe rifuggisse dagli indugi troppo piacevoli nel
settore d'un’artisticita fine a se stessa. Ma, se questo era vero per
tutto cio che si riferiva alla sua azione di professionista e di uomo
politico, era meno vero per quanto si riferiva alla sua attivita di uomo
privato, di uomo sensibile alle sollecitazioni delle bellezze naturali

e artistiche, Albe ha lasciato numerosissimi disegni, schizzi, abbozzi,
quasi sempre dovuti ad un suo immediato e spontaneo « piacere » di
visualizzazione, « privata » e destinata a rimanere tale. Si tratta di fogli
e fogli dove sono ritratti: paesaggi, e di isole amate (come Panarea,
di Mergozzo, di Eraclea, del suo viaggio a Cuba). Sono disegni dove



un’estrema abilita tecnica permette all’artista di affrontare la resa
di qualsiasi tema senza esitazioni, attraverso un ductus lineare di
estrema e tagliente precisione, di scandita purezza.

E a questi occorre aggiungere la serie delle sue ricerche fotografiche
che, gia di per sé, costituiscono un esempio di utilizzazione
decisamente artistica e creativa di questo medium.

Albe non ha «voluto» fare il pittore o I'incisore, non ha creduto
opportuno dedicare le sue forze migliori a operazioni che, in un
momento cosi difficile per il nostro paese come quello degli anni del
dopoguerra, non poteva che giudicare frivole. Per questo ha
concentrato i suoi sforzi nell’ambito della grafica « funzionale », di
quella grafica che gli permetteva, oltre al successo professionale,

un successo sempre accompagnato da una finalita socio-politica.
Sarebbe, credo, davvero stolto e fatuo, e contrario al suo desiderio,
rimpiangere oggi I’Albe pittore, o incisore. La sua produzione grafica
e stata e rimane, altrettanto vitale per I’arte contemporanea di quella
di ogni altro nostro grande artista visuale.

Gillo Dorfles



