Albe Steiner si & interessato ai libri e alla grafica editoriale per piu
di 30 anni, con continuita ininterrotta. Nello stesso periodo la
cua attivita si é svolta anche in molte altre direzioni, ma credo che
il libro abbia sempre occupato, tra i suoi cosi vari interessi, un
posto di particolare rilievo. Lo documentano la mole imponente di
lavoro editoriale e il livello costantemente elevato del suo impegno
in questo settore, ben giustificato del resto da una chiara visione
del posto che doveva occupare il grafico nel processo di produzione
del libro: un crocevia di operazioni e di esigenze diverse, tra gli
autori, gli illustratori, i direttori editoriali e i redattori a monte, gli
uffici produzione, i tipografi, gli zincografi e i legatori a valle.

Con il compito di dare a tante voci una forma unitaria, ma anche di
far sentire tra quelle la propria voce, convergente con le altre allo
scopo comune, e insieme espressione di un contributo autonomo cui
doveva essere riconosciuta la dignita, almeno, di un alto artigianato.

Questo non era per nulla scontato, quando Steiner cominciava la
sua attivita: il grafico editoriale era un mestiere in gran parte

da inventare, il suo posto nel processo produttivo non era chiaro
e non sembrava per nulla necessario.

Al grafico si comincio a riconoscere una competenza specifica
sugli aspetti esteriori, di facciata, del libro, e innanzi tutto sulle
copertine; credo che ancor oggi per molti il grafico sia
essenzialmente I'uomo delle copertine. Steiner accetto questo ruolo,
sforzandosi poi costantemente di mostrare con i fatti che il suo
mestiere aveva qualcosa da dire in un campo ben piu vasto, che

abbracciava tutti i particolari di quel messaggio composito, che &
il libro.

Questa ¢ una delle linee di sviluppo pilt coerenti attraverso tutta la
sua opera: dimostrare che 'attenzione deve spostarsi da cio che

¢ ornamentale a cio che & significante, che al grafico spetta dare
una forma ottimale a cio che puo essere significante e che tutto nel
libro pud essere significante.

Intanto, nelle sue copertine, Steiner introdusse in modo personale
novita linguistiche e tecniche elaborate tra le due guerre, operando
una trasposizione grafica delle esperienze pittoriche a lui pil care.



Due linee di ispirazione costanti mi sembrano affiancarsi e alternarsi:
un rigoroso astrattismo geometrico che puo venire da Kandinsky,
da Mondrian, dai costruttivisti, ma che certo sentiva vicini soprattutto
i grafici della Russia Rivoluzionaria, e tra questi il prediletto

El Lisitzky; un disegno lineare, di puri contorni con poco o niente
chiaroscuro, cordiale e raffinatamente ingenuo, che fa pensare un po’
a Picasso, un po’ al Gruppo di Corrente, un po’ a Diego Rivera.

Esperienze pittoriche che Steiner coltivava di persona, come sua
espressione privata, e che a volte trasporto direttamente nel suo
lavoro grafico.

Dal 1955, per una decina d’anni, sono sue quasi tutte le copertine
della Casa Editrice Feltrinelli: mai puramente ornamentali e
nemmeno gratuiti esercizi tecnici, mostrano sempre lo sforzo di
collegarsi con il contenuto del libro e di « far in modo che I"immagine
susciti riflessione ».

C’% un altro caso in cui si riconobbe presto 'opportunita di far
intervenire il grafico: il libro di lusso o libro strenna.

Un tipo di libro che non piaceva ad Albe, ma nel quale si impegno
ugualmente con il consueto rigore, quando si presento I'occasione,
sia per naturale disponibilita, sia per trovarsi da bravo artigiano a
risolvere tutti i problemi proposti, sia per una ragione pil profonda:
perché queste erano le occasioni per cimentarsi in altri aspetti del
libro, dalla carta, alla legatura, alla sovracoperta, al cofanetto, fino
alle pagine interne, all’indice e al frontespizio. Insomma, in quello
che per lui doveva essere il vero campo d’azione del grafico editoriale.

Gia in un libretto del 1951, curato con 'amico Salvatore Di Benedetto
per la Casa Editrice Giulia, opera dimessa e artigianale, ma forse
per questo piu profondamente e personalmente impegnata, appare il
suo interesse per il libro, per la sua totalita e si anticipano quasi tutte
le novita che sviluppera in seguito con coerenza e su scala piu vasta:
impaginazione su due colonne disuguali, che permette molte
variazioni di uno stesso schema, eliminazione dei capoversi, un solo
carattere e un solo corpo senza corsivi o neretti o altre
sottolineature, chiare tabelle con sole righe orizzontali, massima
semplicita e visibilita, indice allineato a sinistra, copertina uguale



al frontespizio. Una stessa impegnata attenzione ¢ evidente in tutte le
pagine: come spieghera poi tante volte a chi lavorava con lui, nessun
particolare gli sembrava troppo umile per meritare attenzione,

perché tutto, se curato e non trasandato, poteva essere significante.

Anche qui lo sorreggeva un interesse culturale profondo, che
guardava come riferimento ai grafici progettisti del Bauhaus,
soprattutto del secondo Bauhaus, di Hannes Meyer, con il suo amore
per il rigore scientifico, la sua partecipazione appassionata ai
problemi sociali, la sua avversione per il formalismo.

Negli anni sessanta, la collaborazione con la Casa Editrice Zanichelli
gli diede I'occasione di affrontare un nuovo campo di esperienze: il
libro scolastico. Credo che il suo contributo sia stato fondamentale
nel determinare una nuova immagine del libro scolastico italiano,
apparsa dopo la riforma della scuola media: piu vicina al gusto
moderno e agli altri libri di cultura, pit chiara e pit utile per uno
strumento di studio; anche pin gradevole, ma naturalmente questo
era sempre un sottoprodotto gradito dell’attenzione dedicata a tanti
altri problemi interni al libro e alla sua funzione didattica.

Ricordo certe sedute in cui si esaminavano insieme bozze di pagine,
indici o tabelle composte secondo vecchie abitudini. Steiner
domandava: «a cosa servono questi puntini? queste virgolette?
sono proprio necessarie tante differenze di caratteri? ». E la sua matita
cancellava implacabilmente un numero incredibile di segni inutili,
che erano li soltanto perché si era fatto sempre cosi.

Su un fatto vorrei richiamare l’attenzione: le innovazioni introdotte
da Steiner non comportavano mat un maggior lavoro per redattori o
tipografi, ma sempre qualche semplificazione o I'eliminazione di
operazioni superflue. Mirando a una maggiore chiarezza del messaggio
visivo otteneva nello stesso tempo due sottoprodotti non trascurabili:
una riduzione di costi e una pagina che, possiamo dirlo a distanza di
tempo, risultava pitt « bella ».

Ultimamente era diventata per lui assillante su ogni altra la
preoccupazione di non concedere nulla al compiacimento formale.

Mi diceva che non gli piacevano piu certi titoli « urlanti»: il suo
sogno era un unico carattere, un unico corpo, entro un unico schema
di pagina. La realizzazione piu spinta di questi austeri principi si
trova nel corso di caratellonistica interamente realizzato da lui e da
Lica Steiner per I'Istituto « Accademia » di Roma. Una frase di
quest’opera riassume bene la sua idea della grafica: « strumento visivo
che aggiunge chiarezza all’esposizione ». Questa concezione modesta

e strumentale del suo lavoro ¢ stata da lui vissuta con estrema tensione
e inflessibile rigore senza mai sconfinare, perd, nell’ossessione e
nemmeno nella pedanteria: il lavoro con lui era veloce, fluido,
disteso, quasi sempre allegro: le sue idee erano precise ma non
rigide e chiuse: cercava di evitare rifacimenti che -pesassero sui
collaboratori, per i quali aveva molto rispetto: si fermava quando
ulteriori correzioni potevano rappresentare pignolerie o sprechi e I'ho-
sentito dire che qualche imperfezione non dovuta a pigrizia, o a
cattiva volonta, rende pilt umano il risultato del lavoro.
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